
 
 
 
Dalla luna (nera) fino a qui. 
 
Ho conosciuto Lalli nei primissimi anni Ottanta a Torino, poco dopo che era 
uscita la cassetta “Luna nera” dei Franti. Lei fino a poco tempo prima cantava 
con i Luna Nera, cioè i Franti prima di diventare i Franti, e il suo contributo era 
stato assai decisivo per progettare, costruire e caratterizzare il gruppo.  
Ribelli e impossibili da consumare, nonostante bazzicassero praticamente la 
medesima scena e gli stessi luoghi di ritrovo, i Franti sono stati cibo difficile sia 
per i vecchi compagni che per le giovani teste anarchiche dell’epoca. Proprio 
come profondi e inattaccabili sono stati i loro dischi, davvero poco adatti alle 
orecchie di chi era abituato al rock come lo si conosceva allora e altrettanto poco 
vicini ai gusti di chi preferiva ascoltare punk e le cosiddette nuove ondate.  
Avventurandosi nei suoni del decennio nuovo con ben inchiodate dentro in testa 
e nel cuore le musiche più libere del decennio precedente, i Franti hanno 
costruito oggetti sonori ibridi e canzoni che non somigliavano a nulla di quanto 
accadeva loro intorno, tanto che nelle enciclopedie del rock sono generalmente 
considerati come “un caso a parte”.  
Il gruppo era piuttosto ruvido e poco propenso a farsi ammirare, concerti e uscite 
discografiche sono stati occasione rara e fuochi destinati a pochi. Nonostante 
siano stati più volte ristampati su cd e piuttosto facilmente rintracciabili, nonché 
resi disponibili per download gratuito (cercate i Magazzini Franti al link 
http://www.magazzinifranti.it/) i loro dischi li ritroviamo spesso oggi ai mercatini 
e alle aste, con appiccicato sopra un valore di mercato sebbene siano stati 
realizzati per tutt’altro scopo che il lucro.  
 
Dopo lo scioglimento Franti ha continuato a vivere in forme diverse nascosto 
dietro a progetti personali, intrecci, riunioni ed esperimenti.  
Lalli è partita alla grande dimostrando che un certo modo di intendere la musica 
è ancora possibile senza ammiccare e senza cadere nella maniera, 
nell’imitazione, nei suoni di moda: quell’anno Rockerilla e il Mucchio 
considerano il suo album di debutto “Tempo di vento” (ed. il Manifesto, 1998) il 
miglior disco di rock italiano. Il secondo album “Tra le dune di qui” l’anno 
successivo le fa vincere il premio Ciampi.  
Ad essi seguono altri due lavori in studio e uno registrato dal vivo fatti di canzoni 
storte, introspettive e ben suonate. Fatte di belle melodie che restano in testa ma 
soprattutto arricchite di testi importanti, che amano certe profondità, che vanno 
letti e fatti sedimentare.  
“Nevicherà sul mare” (ed. Marco Saya, 2017) è il suo primo libro di poesie. 
 
Dopo un silenzio discografico fatto grossolanamente di salute che va e non 
sempre torna, nel 2016 esce in Inghilterra per la piccolissima indipendente 
Black Cat un vinile difficile, di nome “Un tempo, appena” realizzato insieme al 
contrabbassista Stefano Risso - uno che sa aggiungere sentimento e spessore al 
suono che gli si incendia sotto le dita.  



A solo qualche mese di distanza l’album è pubblicato in Italia su cd da una 
cordata di piccoli produttori indipendenti e che nuovamente è venuta in aiuto 
anche per questo nuovo lavoro, in uscita in questi giorni. L’album si chiama 
“Qui” (ed. stella*nera ed altri), e secondo i musicisti è insieme un punto di arrivo 
e di ripartenza. Aggiungerei che è anche punto di sosta e riflessione. Lalli ha 
scritto una sorta di quaderno di impressioni sopra e intorno al quale Stefano 
Risso ha lavorato di contrabbasso e soprattutto di invenzioni sonore.  
Inaspettatamente il disco è per grande parte parlato, raccontato, sussurrato. Il 
canto che si spoglia delle note per godersi qualche sprazzo di luce fra i rami delle 
parole, e alle rime preferisce ricordi e storie, e mettersi a dire di vite e di 
difficoltà, di smarrimenti e ritrovamenti - proprio perché il viaggio attraverso 
questi ultimi anni è stato difficile, per tutti ed ovunque.  
Si potrebbe pensare a “Qui” come un porto dove ci si è fermati per riordinare le 
idee e rimettersi in salute. Un posto che serve per riparo ma che è anche terra da 
lasciarsi indietro presto - perché l’urgenza di conoscere altre stelle è forte e 
cresce, e divora l’anima come una sete che non si sa spegnere.  
 
 
Marco Pandin 
stella_nera@tin.it 
 
 
“Qui” 
 
Lalli - voce 
Stefano Risso - contrabbassi, pianoforte, harmonium, voce 
Andrea Ayace Ayassot - sassofono nei brani 7. e 9.  
 
musiche: Stefano Risso 
testi: Lalli 
produzione artistica, registrazioni, mixaggio: Stefano Risso 
master: Alberto Macerata, Play! Studio 
disegni originali di Lorena Canottiere 
 
questo disco è dedicato a Paolo Finzi, amico delicato e caro 
 
 
discografia recente 
 
- “Tempo di vento” (il Manifesto, 1998) 
- “Tra le dune di qui” (Beware, 1999) 
- “All’improvviso nella mia stanza” (il Manifesto, 2002) 
- “Èlia” (il Manifesto, 2006) 
- “Èlia in concerto” (Felmay, 2012) 
- “Un tempo appena” (stella*nera ed altri, 2017) 
- “Qui” (stella+nera ed altri, 2023) 
 
  



Dopo “Un tempo, appena”, uscito nel 2016 in vinile per l’etichetta indipendente 
inglese Black Cat e nel 2017 in cd grazie a una cordata di piccole produzioni 
indipendenti che nuovamente ci è venuta in aiuto anche per questo nuovo 
lavoro, quello che ci è venuto naturale scrivere è ciò che sentirete in questo 
disco. 
E la parola “sentirete” è già un indizio perché, ovviamente senza possibili 
paragoni, saranno la curiosità e la voglia di entrare in quella che è stata la nostra 
casa, non solo di musica, per un certo periodo di tempo,che speriamo vi 
muoveranno ad andare avanti, traccia dopo traccia, sin dal primo respiro di 
questo disco, come quando noi abbiamo messo su per la prima volta il disco della 
Liberation Music Orchestra. 
Nulla di teorizzato o prestabilito. Solamente a viaggio ultimato ci siamo resi conto 
che sia la musica sia le parole riflettevano abbastanza bene molto di ciò che 
avevamo vissuto negli ultimi due anni. 
Il contrabbasso, giocato per creare armonie, arie, melodie, suggestioni, ma anche 
canzoni, suonato, poi risuonato, e suonato ancora, sino a trasformarlo in 
un’orchestra che suona nel cuore del nostro mondo e del mondo fuori per come 
lo percepivamo in quei momenti. E la voce, principalmente detta, ma anche 
cantata, in qualche angolo di luce fra i rami delle parole, a raccontare emozioni, 
sentimenti, poetiche, ricordi, vite, storie, resistenti. 
Così come ci sentiamo noi, ancora. 
 
Dunque, dal punto di vista  musicale, uno sviluppo di quello che avevamo 
realizzato con il nostro lavoro precedente: il corpus di un’orchestra d’archi 
suonata interamente da contrabbassi, ovviamente un’ottava sotto (diventata così 
la voce di un orco, o meglio, di un’orchessa, un’orchessa d’archi) con la voce che, 
tranne nel caso del brano “Le colline di fronte”, offre le parole come un suono al 
loro fianco. 
A questo abbiamo aggiunto tre canzoni (1., 8., 10.) che per noi facevano già parte 
naturalmente di questo nostro viaggio. 
 
Il titolo “Qui” è arrivato cercando una parola semplice che però rendesse bene 
tutto questo. Qui non è solo un posto per ciascuno di noi, ma comprende anche il 
contesto, dunque anche il tempo che concorre a determinarlo. Qui è sempre qui, 
ma è sempre diverso. 
Noi siamo stati felici di esserci trovati in questo viaggio, di aver conosciuto altre 
possibilità, guardato dentro e avanti, e speriamo che l’ascolto riesca a farvi 
esplorare questi luoghi con noi. 
Ma, una volta approdati su rive prima sconosciute, un porto serve anche a 
ripartire, a riprendere il mare per l’urgenza di conoscere altre stelle. 
 
Buon sentire. 
À suivre. 
 
 
Lalli e Stefano Risso 
 
 
  



Il viaggio 
 
Ci incamminiamo, bambini, con le mani in tasca, inoltrandoci nel bosco, 
portando nel cuore un fardello come solo i bambini sanno fare, un mazzo di rose 
negato a un’amica senza motivo, forse per un gioco segreto con noi stessi con la 
speranza che questo gesto ci venga perdonato, con la medesima leggerezza che 
l’aveva sotteso (À la claire fontaine). 
 
Ci stacchiamo dalla collina per la città grande, per acquietare l’attesa di stelle 
nuove. Forse ci torniamo, forse no, stranieri ovunque, sempre fuori posto, ma col 
passo inconfondibile di chi è uso camminare tra filari in pendenza, giù e su per le 
capezzagne di tufo (Le colline di fronte),con le nostre mani di terra che non ci 
lasciano mai, che non si possono cambiare (Amara terra mia). 
 
E l’incontro con nuove stelle è la magia della polvere di altre storie, dove poter 
far parlare e ascoltare anche la nostra. Resistiamo alle intemperie, alle ingiurie, 
alle cancellazioni, così riusciamo a leggere, sentire, le intemperie, le ingiurie, le 
cancellazioni, la resistenza, negli occhi e nel dolore degli altri (Ciao bella). 
 
Poi, all’improvviso, la finestra si apre su un racconto che è di tutti, sette miliardi 
di abitanti di questo piccolo paese, il mondo come Mongardino, un puntino sulla 
cima di una collina dove ci conosciamo tutti, dove dovremmo prenderci cura di 
tutti e, al contempo, difenderci da tutti. E un mattino, proprio lì, sul nostro 
balcone, la nostra minuscola aia di città, si è appoggiato il nuovo libro, dove, 
aprendolo, al posto delle parole troviamo uno specchio (Le colline spezzate). 
 
Inciampiamo, cadiamo, dobbiamo tornare ad ascoltarci, ad ascoltare la voce 
bambina che compita ad alta voce parole scritte con l’oro della brezza che 
annuncia l’autunno, al buio di felicità negate (Un altro orizzonte). Smarrirci, 
anche (Passi nel tempo), riconoscerci in un libro, lasciarci sprofondare in esso 
affinché ci riporti il respiro (Jane, ancora con me) necessario per riconoscere 
l’amore, anche se sempre dove non dovremmo, mai nel luogo giusto, mai al 
momento giusto, aspettando il soffio di una piccola ragione per poter rimanere 
che non arriva mai, il cuore spezzato e la valigia già chiusa (Million reasons). 
 
Così, la presenza dell’assenza diventa un morso del pane di ogni giorno, che ci 
avvicina al vero sentire, ci dona ali sottili e mani affaticate e secche, ma non 
aride, a raccogliere acqua e sapere, fra i ciottoli, il fiume, la fontana, i platani 
(Perduti, nel cuore). 
 
 
 


